北方的春雨最好。风中有了水，风就柔和了，吹在脸上，有轻抚的感觉。夜雨悄然，地里的韭菜见点水就长。晨起，开车去城市小菜园剪韭菜。

一路上，想着“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”的诗句，那是杜甫会老友时的叹咏。牵动我的味蕾的却是韭菜盒子。嫩黄的鸡蛋炒出配上翠绿的碎韭菜，再加点虾米，春天的味道就飘出来了。迫不及待地回家和面，擀皮，包盒子，凭着记忆做韭菜盒子。

韭菜是日常生活中最常见的菜蔬，在中国有三千多年的栽培历史。《诗经》中就有“献羔祭韭”的诗句。说的是早春要用羔羊祭祀，普通的韭菜能作为祭品，可见春韭之鲜美。有人揣测，可能是取韭菜只要种一次就能割了又长，寓意族群生生不息。这种百合科葱属植物，做菜柔嫩辛香，的确易植多产。去年的老根在寒冷的冬天休眠，地气一暖，白色犹如胡须般的根就开始发出绿芽，然后一气儿直冲,向着天空生长，根根向上，不斜不倚。粗壮的叶子窄窄一条，绿莹莹的。嫩时根部发白，几日之后就老了，根部淡紫。要找出自然界生长快，又好培育的蔬菜，非韭菜莫属。据说，野韭菜生长力更加旺盛，至今在青藏高原还有大面积的野韭菜。

韭菜天然有辛香味，不喜之人称为臭。佛教《楞严经》中有断除五辛的经文。韭菜不幸和大蒜一样，成为修行佛法的人应该断绝的五种有辛味的蔬菜之一，竟然是与酒、肉同为佛门弟子禁食的。原来，他们认为韭菜是辛菜，其中的成分会使人产生不好的情绪，从而断了修行的慧根。佛法精深，韭菜何过。其实，作为有特殊气味的蔬菜，不吃香菜、茴香、大蒜的人有之，不吃韭菜的就很少。因为韭菜食用方式多样，可单独成菜，亦可作为其他食材的配料，用来提味。

韭菜适宜在凉爽的气候中生长，北方的韭菜可以吃三季，但春食则香，夏食则臭。秋天也不错，但总不如春韭好。有人考证，宋代我国有冬季栽培韭黄的证据。黄庭坚有诗云：“韭菜照春盘，菰白媚秋菜。”颜色浅黄，嫩而味美的韭黄想必是冬天韭菜的替代品了。如今，蔬菜温室大行其道，冬天吃韭菜也不是难事。但是，大棚培育出的韭菜味淡茎弱，呈浅绿色，不如露天大地的韭菜味道足。

当然，韭菜不仅仅只是吃叶子，韭菜花也很美味。五代著名书法家杨凝式有名帖传世，名为《韭花帖》。流传至今，行楷自然是极好，我却对这个帖名感兴趣。帖子的内容也十分家常，就是午睡醒来肚子饿，吃了朋友送来的韭菜花，非常可口，心里一高兴就写了封感谢信。一罐韭菜花换来一封千古名帖，可见韭菜花的魅力。2015年初夏去河北沽源县玩，晚上10点县城宾馆都住满了，找不到住处。幸好有对刚结婚不久的小夫妻收留我们，住在他们的新家。赶了一天路，我们蒙头大睡，第二天清晨，年轻的妻子拿出自制的油饼和韭菜花，香气四溢。被陌生人收留后热情款待，我胃口大开，仿佛也感受到了千年之前书法家的快乐，觉得那韭菜花分外好吃。

又是一年万物生发，春韭合着春光开始了疯狂的生长。没有杨凝式的笔墨才情，就写篇小文吧！